Retrotopia: Una questione di sussidi
Questa è la settima puntata di un’esplorazione di alcuni dei possibili futuri discussi su questo blog, utilizzando gli strumenti della narrativa. Il nostro narratore visita una fabbrica di tram, pone alcune domande difficili sull’uso del lavoro umano al posto delle macchine e ottiene risposte che non si aspetta…

***********
Il telefono squillò alle 8 in punto, un suono meccanico stridente che mi fece chiedere se ci fosse davvero un campanello all’interno dell’apparecchio. Misi giù il Toledo Blade e lo presi al secondo squillo. “Pronto?”

“Signor Carr? Sono Melanie Berger. Ho… beh, non proprio buone notizie, ma potrebbe andare peggio”.

Ho riso. “Ok, ci sto. Cosa c’è?”

“Siamo riusciti a far sedere tutti e a trovare un compromesso, ma il Presidente deve essere coinvolto. Con un po’ di fortuna l’intera faccenda sarà risolta entro questo pomeriggio e lui potrà incontrarla questa sera, se è accettabile”.

“Va bene”, dissi.

“Bene. Nel frattempo, abbiamo pensato che potrebbe fare alcune delle visite di cui abbiamo parlato prima con il suo capo. Se per lei va bene…”.

“Sì.”

“Riesci a sopportare che uno stagista ti faccia da guida? È un po’ un agnellino di lana, ma ben informato”. Feci cenno che andava bene, e lei continuò. “Si chiama Michael Finch. Posso farglielo incontrare nella hall del Capitol Hotel quando vuole”.

“Tra mezz’ora sarebbe troppo presto?”.

“Assolutamente no. Glielo farò sapere”.

Ci siamo detti le solite cose gentili e ho riattaccato. Venticinque minuti dopo ero giù nell’atrio e, puntuale, un giovane in impermeabile e borsalino entrò dalla porta. Capii perché Berger l’aveva chiamato agnello lanoso: aveva i capelli biondi e ricci e il tipo di espressione perennemente sbigottita che si trova spesso in stagisti, ingegneri e assassini con l’ascia. Si guardò intorno con aria assente anche se ero in bella vista.

“Signor Finch?” Dissi, attraversando l’atrio verso di lui. “Sono Peter Carr”.

Per un attimo la sua espressione fu ancora più stupita del solito, poi sorrise. “Piacere di conoscerla, signor Carr. Mi ha sorpreso: mi aspettavo di vedere qualcuno vestito con quella roba di plastica”.

“Non mi piace essere fissato”, dissi alzando le spalle.

Lui annuì, come se questo spiegasse tutto. “La signora Berger mi ha detto che voleva visitare alcuni dei nostri impianti industriali e la borsa di Toledo. A meno che non abbia già qualcosa in programma, possiamo andare prima alla fabbrica Mikkelson e proseguire da lì. Potremmo prendere un taxi, se preferisce, o prendere il tram – la linea verde passa a un isolato dalla fabbrica. Come preferisci”.

Ci pensai, e decisi che era il caso di dare un’occhiata ai trasporti pubblici di Lakeland. “Prendiamo il tram”.

“Certo.”

Uscimmo dall’atrio e seguii Finch lungo il marciapiede a destra. La mattina era frizzante e luminosa, con un velo di brina, e molte persone andavano al lavoro a piedi. Passavano un discreto numero di taxi a cavalli e pochissime automobili. Ci pensai mentre camminavamo. La carta di Toledo aveva come data di riferimento il 1950, o almeno così mi aveva detto il barbiere il giorno prima, ma non pensavo che in quell’anno le auto fossero così poche sulle strade americane.

Girammo a destra e arrivammo alla fermata del tram, dove una dozzina di persone stava già aspettando. Mi rivolsi a Finch. “La fabbrica Mikkelson. Cosa producono?”.

Per tutta risposta indicò la strada. Due isolati più avanti, la parte anteriore di un tram si stava facendo notare mentre girava l’angolo. “Materiale rotabile per le linee di tram. Nella Repubblica ci sono tre grandi produttori di tram, ma Mikkelson è il più grande. Il sistema di Toledo utilizza esclusivamente le loro vetture”.

Il tram terminò la curva, accelerò e si fermò davanti a noi. A rigor di termini, suppongo che dovrei dire “tram”, dato che c’erano quattro vetture collegate tra loro, tutte dipinte di verde bosco e giallo con finiture in ottone. Ci mettemmo in fila con gli altri, salimmo a bordo quando arrivò il nostro turno e Finch spinse un paio di banconote nella cassetta delle tariffe e ottenne dal controllore un paio di foglietti di carta – “tessere giornaliere”, spiegò. C’erano ancora posti disponibili e mi accomodai sul sedile del finestrino mentre il conduttore suonava un campanello, ding-di-ding-di-ding, e il tram si metteva in moto.

Fu un viaggio interessante, in un modo strano. Viaggio molto, come la maggior parte delle persone che fanno il mio lavoro, e ho viaggiato su sistemi di metropolitana leggera automatizzati di ultima generazione a Nuova Pechino e a Brasilia. Ho capito subito che il tram su cui mi trovavo costava una piccola frazione dei soldi spesi per quei sistemi di alto livello, ma il viaggio era altrettanto confortevole e quasi altrettanto veloce. A bordo c’erano due dipendenti del sistema di tram, un autista e un conduttore, e mi sono chiesto quanto il costo del lavoro fosse compensato dal prezzo più basso dell’hardware.

Il paesaggio stradale è passato. Uscimmo dal quartiere di negozi vicino al mio hotel e ci addentrammo in un quartiere residenziale, con un mix di appartamenti e case a schiera e una serie di altri edifici: una scuola elementare con un parco giochi all’esterno, una biblioteca pubblica, due chiese, un paio di altri edifici religiosi di vario tipo e poi un grande edificio quadrato con un simbolo sopra la porta che riconobbi subito. Mi rivolsi a Finch. “Mi chiedevo se qui ci fossero assemblee di atei”.

“Oh, sì. Lei è ateo, signor Carr?”.

Non vidi alcun motivo per temporeggiare. “Sì”.

“Meraviglioso! Anch’io. Se è libero domenica prossima, sarà il benvenuto all’Assemblea del Campidoglio, che è questa qui”. Indicò l’edificio che stavamo passando.

“Lo prenderò sicuramente in considerazione”, dissi, e lui si rallegrò.

Quando arrivammo alla fabbrica, il tram era pieno zeppo, soprattutto di persone che sembravano impiegati, e i marciapiedi erano pieni di uomini e donne che si dirigevano verso i cancelli della fabbrica per il turno di giorno. Scendemmo insieme a quasi tutti gli altri e seguii Finch lungo un altro marciapiede fino all’ingresso dell’ufficio commerciale, una struttura a due piani dall’aspetto robusto con la scritta MIKKELSON MANUFACTURING a caratteri cubitali sopra le finestre del secondo piano e in vernice dorata sul vetro della porta d’ingresso.

La receptionist era già in servizio e prese il telefono per annunciarci. Pochi minuti dopo, una donna di mezza età in abito scuro uscì per stringerci la mano. “Signor Carr, piacere di conoscerla. Sono Elaine Chu. Vuole vedere la nostra fabbrica?”.

Pochi minuti dopo avevamo scambiato cappelli, cappotti e giacche con caschi di sicurezza e tute larghe di robusto tessuto grigio. “Poco meno della metà dei tram prodotti nella Repubblica di Lakeland sono fabbricati qui”, spiegò Chu mentre percorrevamo un lungo corridoio. “Abbiamo anche stabilimenti a Louisville e Rockford, ma questi riforniscono l’industria ferroviaria: Rockford produce locomotive e Louisville è il nostro stabilimento per il materiale rotabile. Ogni tram Mikkelson proviene da questo stabilimento”.

Attraversammo le doppie porte per entrare nell’officina. Mi aspettavo un rombo di macchine, ma non ce n’erano molte, solo operai con la stessa tuta grigia che indossavamo noi, che prendevano quelli che sembravano attrezzi manuali e si mettevano al lavoro. C’erano dei binari per tram che correvano al centro dell’officina e io guardavo una squadra di operai che imbullonava due ruote, un asse e un ingranaggio e li faceva rotolare lungo il binario fino alla squadra successiva. Le parti metalliche tintinnavano e sferragliavano, le voci riecheggiavano sulle travi metalliche che sostenevano il tetto, e di tanto in tanto qualche pezzo veniva estratto dalla linea e scaraventato in un grosso carrello su un proprio binario.

“Controllo di qualità”, ha detto Chu. “Ogni squadra controlla ogni pezzo o assemblaggio mentre scende dalla linea, e tutto ciò che non è conforme alle specifiche viene estratto e smontato o riciclato. Questo è uno dei motivi per cui abbiamo una quota di mercato così ampia. I nostri tram hanno in media il 20% in meno di tempi di fermo per le riparazioni rispetto a tutti gli altri”.

Abbiamo seguito i gruppi di ruote lungo l’officina, dalla squadra che li ha assemblati in carrelli a quattro ruote, attraverso le squadre che hanno costruito un telaio con motori elettrici e cablaggi in cima a ogni coppia di carrelli, fino al punto in cui la carrozzeria è stata trasportata su un binario a sospensione aerea pesantemente costruito e imbullonata al telaio. Da lì siamo risaliti lungo un altro lungo corridoio fino alla catena di montaggio che costruiva le carrozzerie. Era tutto un ronzio di attività, con decine di strumenti che non riconoscevo affatto, ma ogni parte era alimentata da muscoli umani e lavorata da mani umane.

Credo che fossimo lì da circa due ore quando arrivammo al capolinea e guardammo un tram Mikkelson nuovo di zecca che veniva agganciato alle linee elettriche aeree, collaudato un’ultima volta e portato via sui binari fino al binario di raccordo dove sarebbe stato caricato su un treno e spedito a destinazione: a Sault Ste. Marie, spiegò Chu, che stava espandendo il suo sistema di tram ora che i confini erano aperti e il commercio con l’Alto Canada aveva fatto crescere l’economia locale. “Questa è la linea dall’inizio alla fine”, ha detto. “Volete venire da questa parte?”.

Siamo tornati nell’ufficio commerciale, ci siamo tolti caschi e tute e siamo andati nel suo ufficio. “Sono sicura che ha molte domande”, disse.

“Una in particolare”, risposi. “La mancanza di automazione. Quasi tutto ciò che si fa con il lavoro umano, in altri Paesi industriali viene fatto dalle macchine. Sono curioso di sapere come funziona, sia dal punto di vista economico che pratico, e se si tratta di mandati governativi o di altro”.

Dalla sua espressione capii che era abituata alla domanda. “Ha una formazione in campo economico, signor Carr?”.

Annuii e lei continuò. “Nella Repubblica Atlantica, se ho capito bene – e la prego di farmi sapere se sbaglio – quando un’azienda spende soldi per comprare macchinari, questi contano come attività; è così che appaiono sui libri contabili, e ci sono benefici fiscali derivanti dall’ammortamento e così via. Quando un’azienda spende lo stesso denaro per svolgere lo stesso compito assumendo dipendenti, questi non contano come beni e non si ottengono gli stessi benefici. È corretto?”.

Annuii di nuovo.

“D’altra parte, se un’azienda assume dei dipendenti, deve spendere molto di più del costo dei salari o degli stipendi. Per ogni persona assunta deve pagare il sistema previdenziale pubblico, l’assistenza sanitaria pubblica, la disoccupazione e così via. Se invece l’azienda acquista delle macchine, non deve pagare nulla di tutto ciò per ogni macchina. Né c’è alcun tipo di tassa che copra il costo per la società di rimpiazzare i posti di lavoro che sono andati via a causa dell’automazione, o per pagare l’aumento della capacità di generazione della rete elettrica che potrebbe essere necessaria per alimentare le macchine, o altro. È corretto anche questo?”.

“Essenzialmente sì”, risposi.

“Quindi, in altre parole, i codici fiscali sovvenzionano l’automazione e penalizzano l’occupazione. Probabilmente a scuola di economia vi hanno insegnato che l’automazione è più economica dell’assunzione di personale. Vi hanno parlato di tutti i modi in cui le politiche pubbliche contribuiscono a rendere l’una più economica dell’altra?”.

“No”, ammisi. “Immagino che qui facciate le cose in modo diverso”.

“Molto”, disse lei con un cenno secco. “Per cominciare, se assumiamo qualcuno per svolgere un lavoro, l’unico costo per la Mikkelson Manufacturing è il salario o lo stipendio, e tutti i soldi che investiamo nella formazione contano come credito per le altre tasse, poiché contribuiscono a dare alla società in generale una forza lavoro più preparata. La previdenza sociale, l’assistenza sanitaria e tutto il resto provengono da altre tasse, non sono finanziati penalizzando i datori di lavoro che assumono persone”.

“E se si automatizza?”

“Allora i costi iniziano ad accumularsi. Innanzitutto, c’è una tassa sull’automazione per pagare il costo che la società deve sostenere per far fronte all’aumento della disoccupazione. Poi c’è il costo dei macchinari, che è considerevole, e poi ci sono le tasse sulle risorse naturali: se escono dal suolo o vanno nell’aria o nell’acqua, sono tassate, e non in modo leggero. Poi c’è il prezzo dell’energia. L’elettricità non è a buon mercato qui; la Repubblica dei Laghi ha solo una modesta disponibilità di energia rinnovabile, tutto sommato, e non ha combustibili fossili di cui parlare, quindi l’unico tipo di energia a buon mercato è quella che proviene dai muscoli”. Scosse la testa. “Se cercassimo di automatizzare la nostra catena di montaggio, i costi aggiuntivi ci farebbero fallire. È un settore competitivo e le altre due grandi aziende ci mangerebbero vivi”.

“Immagino che non possiate importare prodotti dall’estero”.

“No, le tasse sulle risorse naturali si applicano indipendentemente dal punto di origine. Avrà notato che qui non ci sono molte auto per le strade”.

“L’ho notato”, dissi.

“I combustibili fossili qui non ricevono i sussidi governativi che ricevono quasi ovunque, e in più ci sono le tasse sulle risorse naturali, per il carburante che viene bruciato e l’aria che viene inquinata. Puoi avere un’auto se la vuoi, ma pagherai molto per questo privilegio, e pagherai ancora di più per il carburante se vuoi guidarla”.

Annuii; tutto questo aveva uno strano senso, soprattutto se ripensavo ad altre cose che avevo sentito prima. “Quindi la tecnologia non viene sovvenzionata”, dissi.

“Esattamente. Qui nella Repubblica dei Laghi siamo a corto di molte risorse, ma una cosa che non manca è la gente disposta a lavorare onestamente per un salario onesto. Così usiamo le risorse che abbiamo in abbondanza, piuttosto che diventare dipendenti da cose che non abbiamo”.

“E dovremmo importare dall’estero”.

“Esattamente. Come sicuramente saprà, signor Carr, questo comporta notevoli rischi”.

Mi chiesi se avesse idea di quanto ne fossi consapevole. Assunsi un’espressione blanda e annuii. “Così ho sentito dire”, dissi.